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“L e vecchie pinze del tramonto 
rattoppi
occhi butterati
guardano
guardano
a Oriente…”
Aleksej Krucˇenych1
L’intenzione di questo breve scritto non è tanto
quella di parlare del concetto di Oriente, che ri-
sulta così complesso nella percezione della cul-
tura figurativa dell’Avanguardia russa (su questo
aspetto ci sono saggi molto più pertinenti in ca-
talogo), ma di ragionare piuttosto, in modo teori-
co, su un meccanismo di assimilazione culturale
che è possibile ritenere tipico della cultura russa:
la necessaria presenza di un modello straniero, che
porta a una appropriazione creativa dello stesso,
generando nuovi significati.
Parafrasando il noto semiologo di Tartu Jurij
Lotman2,ci troviamo a considerare una questione
basilare per ogni sistema semiotico: il rapporto fra
il sistema (in questo caso la cultura russa) e ciò
che, essendo extra-sistemico ed estendendosi al
di là dei confini del sistema, pone la questione di
come il sistema stesso possa svilupparsi.
È ancora Lotman3 a segnalarci come il rap-
porto con il cˇuzˇoj (“l’altro”, “l’alieno”, “l’estraneo”,
“il forestiero”) inneschi un nesso di primaria im-
portanza, provocando un incontro che è, quindi, ne-
cessariamente anche uno scontro. Collocato al di
fuori di tutte le funzioni, “l’altro” irrompe nel “con-
sueto”, ma ciò che è “altro” costituisce uno dei fat-
tori fondamentali per la trasformazione di un mo-
dello da statico in dinamico. In altre parole, è la ric-
chezza dei conflitti interni ad assicurare elasticità
e dinamismo a una cultura4. E ciò avviene proprio
perché la dinamicità della cultura è frutto della coe-
sistenza, all’interno di un medesimo spazio cultu-
rale, di diverse lingue legate a gradi diversi di tra-
ducibilità o intraducibilità, di “proprio” e di “altrui”:
quanto più denso e affollato è lo spazio culturale,
tanto più complesso – ma forse anche più effica-
ce – sarà il sistema che ne deriva5. Soltanto la pos-
sibilità di dialogo fra sistemi semiotici diversi è il
fondamento della dinamicità dei meccanismi se-
miotici. L’importanza del dialogo con l’alterità, nel-
l’ambito dei processi di produzione di significato,
traspare a proposito della traduzione di testi da un
sistema all’altro. Il passaggio alla sfera altrui è sem-
pre concepito come un rinnovamento, e ha sem-
pre un ruolo importantissimo nella trasformazione
dei sistemi: per questo lo scambio costante di po-
sizione fra “proprio” e “altrui” è uno dei meccani-
smi fondamentali della dinamica culturale6.
A maggior ragione ciò si verifica nella storia
della cultura russa. Con lo storico della cultura Bo-
ris Uspenskij7 si può dire che “non è possibile leg-
gere la storia della cultura russa come un processo
di evoluzione naturale e organica”. Essa è infatti
“contassegnata da continui scossoni rivoluziona-
ri” o – di nuovo ricorrendo a Lotman e a uno dei
temi centrali della sua riflessione – da “esplosio-
ni”8. Tutto ciò è legato al fatto che la Russia si è
sempre riferita a modelli stranieri, avviando perio-
dicamente processi di revisione che si sono espres-
si in rifiuti radicali del proprio passato e in assun-
zioni di nuovi valori culturali. Il richiamo a modelli
esterni, tuttavia, non priva affatto la cultura russa
di una originalità sua propria: le forme “altrui” tra-
sferite sul terreno russo acquisiscono nuove fun-
zioni (cfr. cat. 3.1, 4.2.2).
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Kandinsky o nel suprematismo di Malevicˇ (cat. 1.5,
9.3.4). All’orientalismo così elegantemente deco-
rativo del gruppo Mir iskusstva (Il mondo dell’ar-
te) e dei Ballets Russes di Sergej Djagilev (per
esempio, cat. 4.2.1, 4.2.3) corrisponde un altro
orientalismo, più fondamentalista, meno sorpren-
dente, sia nelle teorie di Georges Gurdjieff (Geor-
gij Gurdzˇiev) sia in quelle di Sergej Ejzensˇtejn, al-
lorché il regista rende omaggio ai modelli di scrit-
tura e di pensiero dei “linguaggi d’Oriente” che era-
no stati la sua prima vocazione.
Gurdjieff10, che era nato in Armenia e aveva
a lungo viaggiato nell’Asia Centrale, si colloca in
quell’Oriente “immaginario” a cui fa riferimento il
saggio di Aldo Ferrari, e il suo tentativo di com-
pendiare diversi approcci all’autocoscienza spiri-
tuale (yoga, sufi, disciplina monastica) in una Quar-
ta Via attirò fra gli altri anche l’attenzione di Petr
Uspenskij, il teorico della “quarta dimensione”11 e
il padre delle ricerche di una nuova spazialità così
intensamente perseguite dall’Avanguardia russa.
Inoltre, con la sua presenza in Europa e in Ameri-
ca negli anni venti Gurdjieff, che nonostante le ori-
gini armene veniva recepito come un ennesimo, ec-
centrico guru russo, riportava l’“altrui” della Russia
in Occidente, trasformandolo in un “altrui” russo. 
Occorre risalire dunque a questa ricerca di
radici orientali per capire l’amore per l’arte popo-
lare manifestato sia dagli artisti sia dagli artigiani
della colonia di Abramcevo alla fine dell’Ottocen-
to12, nonché da Chlebnikov, Kandinsky, Larionov
e da altri avanguardisti all’inizio del Novecento. Esi-
ste, insomma, un secondo “altrui” con cui si de-
vono confrontare gli esordi dell’Avanguardia: ed è,
appunto, l’Oriente. Di qui l’“esplosività” del con-
testo culturale di riferimento.
I neoprimitivisti credevano che l’Oriente fos-
se la culla dei valori artistici poi adottati dall’Oc-
cidente (il termine Oriente era usato in senso la-
to e abbracciava tutto l’Impero russo), e ciò distinse
sempre il neoprimitivismo da fauvismo ed espres-
sionismo (per esempio, cat. 9.2.4). I russi pro-
mossero un’arte che voleva tenersi lontana dalle
raffinatezze “decadenti” dell’Occidente. Sostiene
Goncˇarova: “La mia strada va verso la fonte ori-
ginaria di tutte le arti, verso l’Oriente. L’arte del mio
paese è incomparabilmente più profonda di tutto
quanto conosca in Occidente”13. Da un’analoga po-
sizione Chlebnikov si opporrà a Filippo Tommaso
Marinetti, che visitò la Russia nel gennaio-febbraio
del 1914 presentandola come la propaggine orien-
tale del suo – occidentale – futurismo. Qualcosa
di simile è alla base del poemetto Gli sciti (1918)
del poeta Aleksandr Blok e, forse, della Suite sci-
ta di Sergej Prokof’ev (1916). Molte opere espo-
ste in mostra, tra cui Il vuoto di Goncˇarova (cat.
1.4) ma anche capolavori assoluti come Cerchio
nero di Malevicˇ (cat. 1.5) e Ovale bianco e Com-
posizione n. 217 “Ovale grigio” di Kandinsky (cat.
9.1.4, 9.1.3) dimostrano che il contatto con le cul-
ture orientali e sciamaniche fu fondamentale per
la costruzione delle concezioni cosmogoniche del-
l’Avanguardia che poi, a loro volta, influenzeranno
la pittura occidentale.
L’“altrui” portato all’attenzione del pubblico
nella presente mostra è quell’Oriente che, pur spes-
so esotico, risultava meno estraneo alla Russia, in
quanto collegato alle radici profonde dalla sua cul-
tura figurativa (e dunque offrendosi come una sor-
ta di “risveglio della memoria”). Lo sintetizzano ma-
gistralmente sia le opere di Aristarch Lentulov nel-
le sue iridescenti evocazioni orientaleggianti (cat.
6.3) sia le parole di Goncˇarova quando afferma:
“D’altronde tutta l’arte viene dall’Oriente; anche la
stupenda età della pietra in Europa occidentale non
ha nulla in comune con ciò che è stato fatto più
tardi. Per giunta bisogna ricordare che la nostra
età della pietra coincide con il fiorire dell’Egitto, del-
l’India, della Cina. In Occidente esiste una civiltà,
in Oriente una cultura”14.
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I materiali esposti in questa mostra, la ric-
chezza dei riscontri che vanno dall’Oriente rus-
so all’Estremo Oriente, la presenza di artisti fa-
mosi dell’epoca in correlazione con altri meno no-
ti ma molto significativi come, per esempio, Niko-
laj Karazin (cat. 2.1, 2.5) o Vasilij Veresˇcˇagin (cat.
4.1.1), offrono appunto la possibilità di cogliere
come ogni fenomeno di ricezione sia sempre un
incontro culturale. A maggior ragione ciò si evi-
denzia nella storia della cultura russa, che è per
molti versi il risultato dell’assimilazione creativa di
modelli culturali importati, dimostratisi capaci, pa-
radossalmente, di trasformarsi in “originalità” nel-
la cultura ricevente. La storia della cultura russa
è intessuta di “esplosioni”, dove la novità pro-
dottasi è il risultato di situazioni al principio im-
prevedibili. Per questo motivo le periodizzazioni
storiche e le etichette culturali usate in Occidente
sono scarsamente utilizzabili per la cultura russa.
È possibile individuare nella storia della pittura rus-
sa alcuni momenti esemplari di attivazione di ta-
le meccanismo, un meccanismo che incide
profondamente nell’esame della dialettica Orien-
te/Occidente in Russia: 1) la nascita della pittu-
ra profana alla fine del XVII secolo; 2) l’esplosio-
ne dell’Avanguardia nei primi decenni del Nove-
cento, come si vede nei quadri di Wassily Kan-
dinsky e Kazimir Malevicˇ; 3) il successivo appa-
rire in URSS, dagli anni sessanta, dell’arte non-
conformista, momento conclusivo che, però, esu-
la dai confini di questa mostra.
Sulle due prime congiunture vorremmo bre-
vemente soffermarci.
1. L’europeizzazione (vale a dire l’occidenta-
lizzazione) della Russia si associa alla secolariz-
zazione della sua cultura, e ciò è vero anche per
le arti figurative. Il passaggio dalla ikonopis’ (“iso-
grafia”, ossia pittura di icone, rappresentazione di
immagini sacre) alla zˇivopis’ (ovvero raffigurazio-
ne di ciò che è vivente) è legato al fatto che, a par-
tire dal XVIII secolo, la Russia comincia a orien-
tarsi sul sistema di valori occidentale, in larga par-
te in seguito alle riforme di Pietro I e alla rivoluzione
culturale che egli propiziò. Le nuove forme, una vol-
ta investito l’ambito delle forme espressive, ap-
paiono inizialmente nell’arte religiosa; la nuova este-
tica pittorica, infatti, si afferma dapprima nelle ico-
ne, dando origine, su questa base, alla ritrattisti-
ca e, più in generale, alla pittura profana. 
Ponte di passaggio fra icona e ritratto è un
genere intermedio, conosciuto come parsun (cor-
ruzione del latino persona), ossia icone che rap-
presentano persone realmente vissute. Il parsun
si può definire come una sorta di proto-ritratto, o
ritratto in forma embrionale.
Per un ulteriore sviluppo verso la ritrattisti-
ca profana era necessario però uno smottamen-
to, una rottura, una “esplosione”. Con l’avanzare
della nuova epoca l’artista viene posto di fronte
a un compito nuovo: la raffigurazione dell’indivi-
duo, della personalità singola. Abituati all’autorità
dell’exemplum, i maestri russi si impadronirono
prontamente della formula del ritratto, elaborata
in Occidente ormai da qualche secolo, nella sua
variante cortigiano-cosmopolita di derivazione ma-
nieristico-barocca. In Russia venne percepita la
variante polacco-ucraina9, che corrisponde per-
fettamente al gusto della corte russa: in quanto
variante ritrattistica di minore impatto rispetto a
quanto diffuso nel resto dell’Europa, essa rap-
presenta per la Russia il momento di transizione
verso la pittura dell’epoca moderna (anche se trac-
ce dei parsuny emergono già a metà del secolo
XVIII). Intanto, il ritratto ufficiale si consolida, di-
venendo segno rituale di appartenenza al potere
supremo, sia esso epitaffiale, equestre o storico.
Il confronto con il modello di pittura occidentale
genera così la nuova pittura in Russia, anche se
in un rapporto semiotico complesso; la linea del-
la pittura d’icone resta attiva sullo sfondo e con-
tinua a svolgere il suo ruolo di profonda matrice
fino ai nostri giorni.
2. Se ora ci spostiamo agli esordi dell’Avan-
guardia del XX secolo assistiamo a un interfacciarsi
curioso, a una sorta di accoglimento-obliterazio-
ne dell’Occidente, con cui era in atto un più ge-
nerale rapporto di incontro-scontro. Sono infatti le
grandi collezioni d’arte moderna occidentale, co-
me quella del ricco mercante moscovita Sergej
Sˇukin e quella di Ivan Morozov, a segnare, inizial-
mente, l’irruzione dell’“altrui”. Poi, naturalmente, le
riviste d’inizio secolo e le mostre di pittura “au-
toctona” saranno fondamentali per l’evoluzione sti-
listica dei pittori russi, dove però c’è di più: rinve-
niamo qualcosa di coscientemente non occiden-
tale nel neoprimitivizm di Natal’ja Goncˇarova (cat.
7.2, 7.3) e Michail Larionov (cat. 9.2.1, 9.2.2, 9.2.4),
nell’opera di Pavel Filonov (cat. 10.16), negli in-
cantesimi della lingua transmentale (zaumnyj
jazyk) di Velemir Chlebnikov e di Aleksej Krucˇe -
nych. Il desiderio è, da un lato, quello di “proteg-
gersi” da un eccesso di Occidente; dall’altro di dar
voce a una Russia profonda e remota, che si fa
sentire negli opuscoli aggressivamente innovato-
ri di Krucˇenych e di Ol’ga Rozanova, così come
nel misticismo sotteso allo Spirituale nell’arte di
1 A. Krucˇenych, “Le vecchie pinze del tramonto”, in S. Vitale
(a cura di), L’avanguardia russa, Milano, Mondadori, 1978, p.
39. 
2 Cfr. J. Lotman, Cercare la strada. Modelli della cultura, Ve-
nezia, Marsilio, 1994, p. 9. L’impostazione teorica del presente
scritto è prevalentemente basata sulla semiotica della cultura
di questo illustre studioso.
3 Cfr. J. Lotman, La semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985.
4 Cfr. J. Lotman, “Il fenomeno della cultura”, in Idem, Testo
e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S.
Salvestroni, Roma–Bari, Laterza, 1980, pp. 45-60.
5 Lotman 1994, p. 31.
6 Ivi, p. 33.
7 B. Uspenskij, “La pittura nella storia della cultura russa”, in
F. Ciofi degli Atti (a cura di), Volti dell’Impero Russo. Da Ivan
il Terribile a Nicola I, catalogo della mostra, Milano, Electa,
1991, p. 41.
8 Lotman 1994, p. 33 e Idem, La cultura e l’esplosione. Pre-
vedibilità e imprevedibilità, Milano, Feltrinelli, 1993.
9 Cfr. L. Rudneva, Il ritratto: un itinerario storico, in Ciofi de-
gli Atti 1991, p. 48.
10 G.I. Gurdjieff, Incontri con uomini straordinari, Milano,
Adelphi, 1977.
11 Cfr. L. Dalrympe Henderson, The Fourth Dimension and Non-
Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1983.
12 Sulla storia di questo esperimento: N. Beloglazova, Abram-
cevo. Gosudarstvennyi istoriko-chudozˇestvennyj i literaturnyj Mu-
zej-Zapovednik [Abramcevo. Museo e riserva statale di storia
dell’arte e letteratura], Moskva, Sovetskaja Rossija, 1981.
13 Cit. in M. Böhmig, Le avanguardie artistiche in Russia. Teo-
rie e poetiche dal cubofuturismo al costruttivismo, Bari, De
Donato, 1979, pp. 116-117.
14 Ivi.
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